

Culturas

Letras de cambio

EVA
ORÚE



Escribir en foráneo

En estos días se publica en España *El cordero carnívoro* (Cabaret Voltaire), de Agustín Gómez Arcos, autor que en algún momento fuera conocido como Agustín Gómez-Arcos. Nunca antes habíamos podido leerla en español.

Exilio

Prescindir de los acentos y unir los apellidos paterno y materno mediante un guión fue la manera que el almeriense (Enix, 1939) tuvo de integrarse en la patria literaria de su país de adopción, Francia. Allí llegó, tras pasar por Londres, después de que -entre otros atropellos- la censura franquista impidiera o dificultara las representaciones de las obras teatrales con las que había ganado los Premios Nacionales Lope de Vega 1962 (*Diálogos de la herejía*) y 1966 (*Queridos míos*). En París siguió aferrado a su lengua primera, sus obras eran traducidas para ser representadas, hasta que en 1974, el editor de Stock le propuso escribir novela y directamente en francés. El resultado fue *L'Agneau carnívore*, Prix Hermès 1975, su segundo nacimiento literario, el inicio de una nueva vida artística.

Una nómina ilustre

No son pocos los grandes de la literatura que por razones más o menos políticas decidieron abandonar total o parcialmente su idioma materno: Conrad, Beckett, Nabokov, Brodsky... Conrad, al que algunos tenían por traidor, consideraba "un verdadero homenaje rendido a la patria" el haberse ganado la estima de los ingleses "demostrándoles que un noble de Ucrania podía ser un marinero tan bueno como lo eran ellos y podía tener algo que decirles en su propia lengua". Beckett escribía en francés para empobrecerse, él mismo dijo que así buscaba una estética del fracaso en la expresión, y de la depauperación.

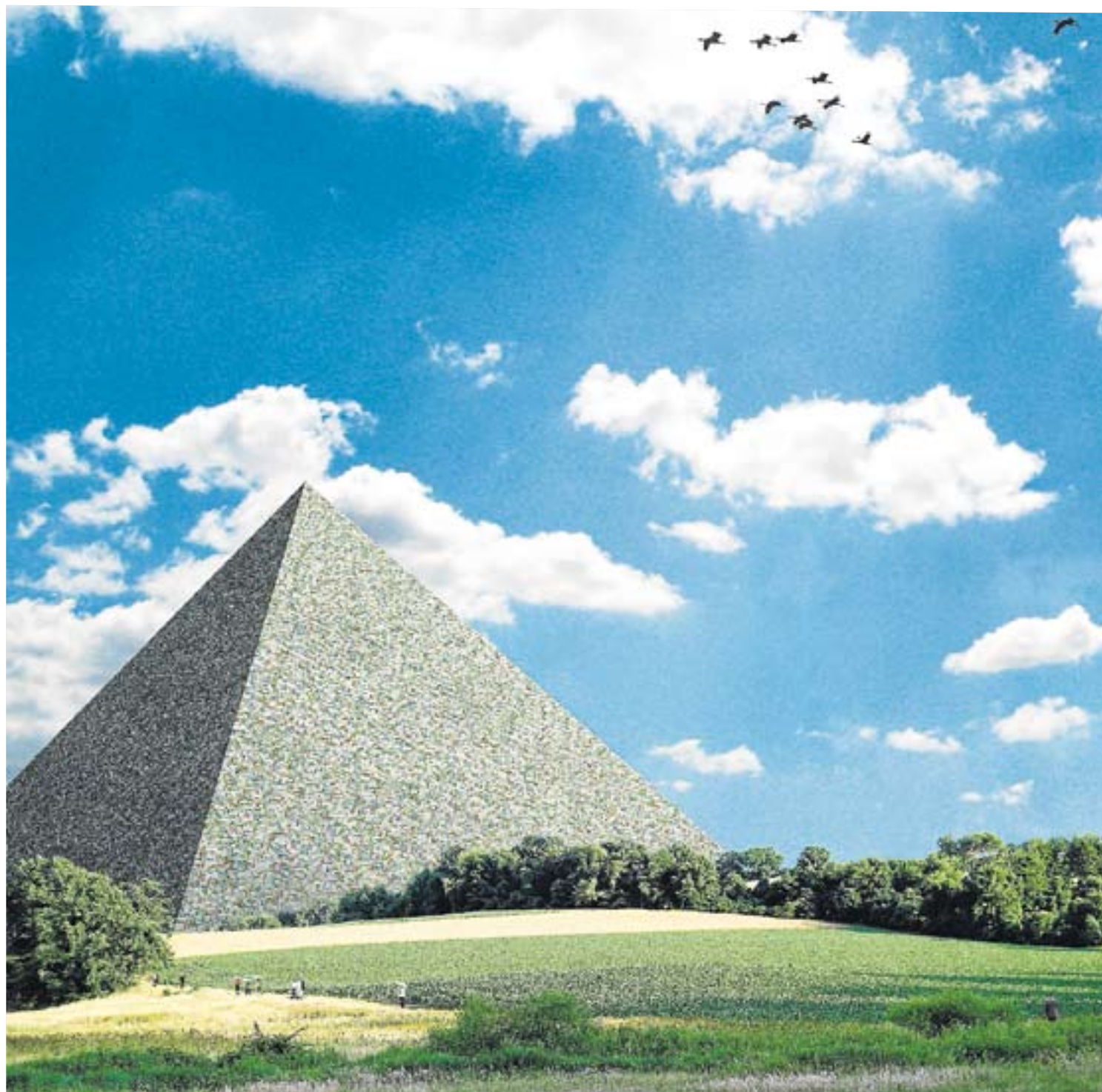
Nabokov, que se manejaba en francés, inglés y, por supuesto, ruso, sostenía que "el francés, o mejor dicho, mi francés, que es una cosa muy especial, no se dobla tan bien al suplicio de mi imaginación" y aseguraba que adoraba el ruso, lo cual no le impedía afirmar que "el inglés lo supera como instrumento de trabajo, en riqueza de matices, en prosa delirante y en precisión política". Brodsky, por fin, se mostraba satisfecho con su doble condición de "poeta ruso y ensayista estadounidense".

Libertad

¿Cuáles eran las razones de Gómez Arcos? "En Francia aprendí a escribir libremente. En realidad, me siento prácticamente francés", declaró. Pero nunca perdió la nacionalidad española, y su obra hablaba de España, y sólo de España. Falleció en 1998, cuando su país ya había recuperado la libertad, y su teatro. Ahora toca hacer justicia a sus novelas.

*ESCRITORA

PARA COMENTAR EL ARTÍCULO:
blogs.publico.es/culturas



FARAÓN PARA SIEMPRE

Una asociación alemana proyecta una pirámide gigantesca, que albergaría en sus módulos de hormigón las cenizas de miles de personas de cualquier país y religión

GUILLEM SANS MORA
BERLÍN

— ¿Algún ayuntamiento quiere una pirámide? No una pequeña pirámide, sino una pirámide de dimensiones colosales en la que enterrar miles de personas, que hayan pagado entre 200 y 700 euros por un espacio para sus cenizas, en un bloque de hormigón. Personas de todos los continentes y religiones, ateos y agnósticos, que deseen perpetuar su recuerdo en una construcción que podría convertirse en la más grande del mundo.

La iniciativa viene de Alemania. Sus promotores son el escritor Ingo Niermann, el ingeniero Heiko Holzberger y el economista Jens Thiel, fundadores de la asociación "Amigos de la gran pirámide". Niermann formuló la idea en el libro *Umbauland*, donde expone "diez visiones

alemanas" para transformar el país: una nueva gramática, un nuevo partido político... una pirámide mortuoria.

Algo caro

La asociación logró en Alemania el apoyo de la Fundación Cultural de la Federación, que subvencionó el proyecto con 89.000 euros. "No es tanto dinero", explica a *Público* Jens Thiel, porque ese importe ya se ha gastado en buena parte en el rodaje de un documental sobre el proyecto actualmente en fase de montaje. Estará listo la próxima primavera.

Amigos de la gran pirámide tiene su sede en Erfurt, ciudad del este de Alemania, en Dessau. Thiel y sus compañeros sabían de las dificultades legales para obtener el permiso para construir su pirámide, porque en Alemania los cementerios son propiedad pública o de alguna comunidad religiosa reconocida.

Encontraron un lugar idóneo cerca de Dessau, un pueblecito llamado Streetz. Pronto los vecinos empezaron a recelar del proyecto y reunieron un montón de firmas para pararlo. No querían una pirámi-

de con miles de muertos a las afueras del pueblo.

Quién la quiere

Así que habrá que buscar otro lugar. No es fácil. Tiene que ser un sitio bien comunicado y si es posible con un río cerca, para poder transportar los bloques de cemento con facilidad. Y un sitio, por supuesto, con capacidad para hoteles y empresas de pompas fúnebres de todas las confesiones que atiendan a los "peregrinos". Por eso, los promotores del proyecto aseguran que la región que albergue la pirámide contará con

un "boom" económico sin precedentes.

Alemania no es buena idea

¿Qué país se va a quedar con la pirámide? Thiel cree que Alemania es en el fondo una mala idea, por las asociaciones con la muerte que tiene el país en el extranjero por culpa del culto a lo oscuro del nazismo. "España, Irlanda, Gran Bretaña, Holanda... mejor un país pequeño. EEUU sería demasiado grande, porque hay que identificar rápidamente al país con la pirámide", señala.

La idea de los promotores de la pirámide es muy moderna. "Hoy en día muchas familias viven dispersas por todo el mundo. Hay mucha gente que a lo largo de su vida vive en varios países, y sin embargo la cultura tradicional de enterramiento sigue siendo muy local. Ya no tiene sentido", argumenta Thiel.

Estructuralmente, la pirámide crecerá en tamaño desde dentro hacia afuera, y sus dimensiones finales dependerán de cuántos muertos acabe albergando. La construcción en sí no ofrece grandes retos teóricos.

Así que la asociación ha convocado un concurso arquitectónico que se cerrará a principios del próximo mes. Hay proyectos de varios tipos, algunos incluyen cámaras en el interior de la pirámide y otros prevén construirla de forma compacta. El jurado estará presidido por el arquitecto estrella de Holanda, Rem Koolhaas. *

www.publico.es

PARA CONOCER TODO EL PROYECTO, PÁSATE POR www.thegreatpyramid.org

LA POLÉMICA

Una buena idea con muchos detractores

1 NI CON BIENES

El este de Alemania hubiera sido perfecto para la pirámide. El proyecto hubiera reavivado económicamente un Estado federado pobre como Sajonia-Anhalt. Pero a los vecinos de Streeztz la idea no les hizo gracia.

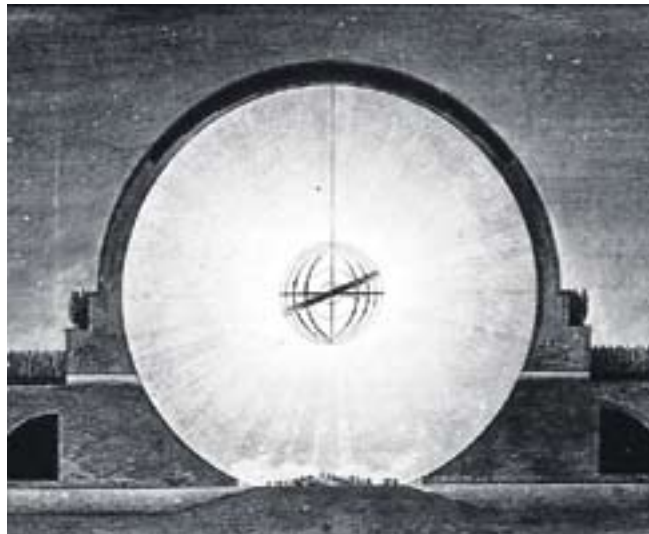
2 NI CON GANANCIAS

La asociación de Niermann y Thiel organizó una fiesta de la pirámide en septiembre pasado, para ganarse la confianza de los vecinos. Pero pronto se montó una contramanifestación, y en pocas horas se recogieron cien firmas contra la pirámide.

3 NO, CON MÚSICA

Unos vecinos exhibieron una sábana blanca en la que estaba escrito: "No queremos 5.000.000 de muertos en Streeztz". Y eso que la fiesta parece que fue divertida. La web de la asociación contiene un vídeo en el que una banda municipal toca 'The Final Countdown', la chillona melodía del justamente olvidado grupo ochentero Europe, en clave de fanfarria cachonda.

Las utopías se quedan en papel mojado



El cenotafio de Newton, de Etienne-Louis Beoullée.

PÚBLICO MADRID

Una monumental esfera hueca de 150 metros de alto incluida en una base circular y cubierta por cipreses para únicamente albergar las cenizas del científico Isaac Newton. Etienne-Louis Beoullée (1728-1799) fue, junto con Claude-Nicolas Ledoux, la figura emblemática del neoclasicismo francés del siglo XVIII y precursor del racionalismo del siglo XX. En 1785 diseñó este proyecto inaudito, cuyos dibujos y bocetos se conservan en la Biblioteca Nacional de Francia. El cenotafio se convirtió entonces en el icono de la llamada arquitectura visiona-

LOS VISIONARIOS

Lo imposible se puso de moda en el XVIII

— ¿Quiénes? Claude-Nicolas Ledoux, Etienne-Louis Beoullée y Jean-Baptiste Rodelet.

— ¿Cuándo? A finales del siglo XVIII, en pleno movimiento artístico Neoclásico.

— ¿Cómo? Con proyectos de edificios fantásticos, irreales y enormes dimensiones y elementos simbólicos.

— ¿Por qué? Por romper con lo clásico establecido, por desatar la imaginación.

ria, en el que formaron grupo: Boullée, Ledoux y Jean-Baptiste Rodelet. Sus planteamientos lucharon contra el rígido neoclásico académico y el cenotafio fue el icono de estos visionarios.

Inspiración, no mecánica

El director inglés de cine Peter Greenaway puso en la gran pantalla la imaginación febril del arquitecto francés en 1987, en la película *El vientre del arquitecto*.

Boullée subrayó el valor artístico de la arquitectura, por encima de la técnica arquitectónica. Diferenció claramente entre la "inspiración creativa" y el "procedimiento mecánico". Denunció el uso recurrente de la racionalidad de la arquitectura clásica, a pesar de aceptar la herencia del pasado sobre el arte de su tiempo.

Durante su revolucionaria actividad le preocupó cómo romper con ese exceso de protección en los principios pasados. Así, puso énfasis en la pura investigación formal y en la investigación de los efectos del claroscuro, lo que le llevó a idear arquitecturas como esculturas. Como auténticos escenarios. Este cenotafio de Newton es el ejemplo perfecto: hace contrastar esa pequeña sepultura dentro de la inmensa esfera. *



Callas, a su llegada a Londres, en 1954. AFP.

Mañana, en 'Público', segunda entrega del coleccionable

María Callas, altibajos de leyenda

J. CENTENO MADRID

Controvertida, caprichosa, única e irrepetible. Pero también perversa, vanidosa y temperamental. Fue la elegancia y la energía. Un animal sagrado, la tigresa. Pero la vida de María Anna Cecilia Sophia Kalogeropoulos, María Callas, la gran diva del siglo XX, estuvo marcada por los excesos.

Nació en Nueva York en 1923, en el seno de una familia de emigrantes griegos. Vivió su infancia en Grecia y su padre la inscribió en el Conservatorio de Atenas. Debutó en las Óperas de Atenas y Verona y se casó con Giovanni Meneghini, propietario de una empresa de la industria del ladrillo. Tenía 30 años más que ella.

Las malas horas

Tras estrenarse en la Scala de Milán, regresó a Nueva York para representar *Norma*, de Bellini. Años de efervescencia artística, pero también de abusos y portadas en las revistas de papel *couché*. En Roma, en 1958, canceló una función al perder la voz tras una noche de desenfreno. Y perdió 40 kilos

en menos de dos años, convirtiéndose, según los críticos más implacables de la época, en un retrato "mal delineado" de la actriz Audrey Hepburn.

Pero la Callas era mucho más. "¿Qué es lo que tiene esta mujer?", se preguntaba el director italiano Franco Zeffirelli. "No lo sé, pero cuando sube al escenario, María es un nuevo ente. Es como si poseyera una nueva alma".

El amor de su vida

María Callas era extremadamente autocrítica y vulnerable. Dejó de hablarle a su madre, tuvo broncas con empresarios y directores de teatros.

En 1959, Aristóteles Onassis la encandiló. Se retiró por un tiempo, y cuando volvió nada fue lo mismo. Dejó la ópera a los 41. Pero le debía una al destino: Onassis, el amor de su vida, la abandonó por Jacqueline Kennedy.

La Callas murió el 16 de septiembre de 1977, a los 53 años, en la más completa de las soledades. Otra voces aseguran que se suicidó tras tomar una dosis masiva de tranquilizantes. *

Ingo Niermann



El escritor que ideó una reforma total para salvar a Alemania

— El escritor Ingo Niermann (Bielefeld, 1968) publicó en 2001 su primera novela, *Der Effekt*, que recoge su visión de la ciudad de Berlín. En *Minusvisionen* (2003) presentó catorce informes sobre jóvenes emprendedores alemanes que tuvieron una brillante idea empresarial y fracasaron a la hora de ponerla en práctica. *Umbauland* (2006) expone en clave provocadora diez "sencillas" ideas "para salvar Alemania", desde una reforma del suelo hasta un plan de armamento nuclear, además de la susodicha pirámide. Su último libro se puede traducir como *Amplio saber: El extraño mundo de las drogas y sus usuarios*.

Jens Thiel



El economista que más sabe de las sillas de plástico 'Monobloc'

— Nacido en 1970 en la isla báltica de Rügen, el economista Jens Thiel ha trabajado principalmente como asesor de compañías de *software* y tecnología. Su afición al diseño le ha llevado a preparar un proyecto sobre el objeto más exitoso y al mismo tiempo más odiado de todos los tiempos, las sillas de plástico *Monobloc*, inventadas en Francia a principios de los años setenta. Se vendieron masivamente en todo el mundo porque son prácticas, baratas, lavables e impermeables. Thiel colecciona esas sillas para preparar una exposición en uno de los museos de diseño más importantes de Alemania. Escribe también una monografía sobre el tema.

Rem Koolhaas



El arquitecto que tiene la última palabra, también en esta pirámide

— Rem Koolhaas (Holanda, 1944) nació en Rotterdam y se dedicó inicialmente al periodismo, trabajando en un rotativo de La Haya. Posteriormente estudió arquitectura en la Architectural Association de Londres. Como arquitecto se le considera seguidor del estilo deconstructivista, pero con planteamientos muy racionales. En 2000 recibió el premio Pritzker. En la actualidad, su estudio OMA emplea a 100 arquitectos y diseñadores. También se dedica al urbanismo y en estos momentos levanta la nueva sede de la TV China, a un centro cultural, que suman en total 550.000 metros cuadrados.

Ocho mapamundis robados vuelven a casa

PÚBLICO MADRID

— La repatriación de los mapamundis robados en la Biblioteca Nacional comenzó ayer con ocho ejemplares procedentes de Buenos Aires. Se trata de los ocho mapamundis de 1482 que fueron devueltos por el confeso autor del robo, César Gómez Rivero, según han informado a Efe fuentes vinculadas con el caso.

Desde que la Biblioteca Nacional hizo público, el pasado 24 de agosto, el robo de dos mapamundis de *Cosmografía*, una obra de la que se conservan cerca de 120 ejemplares en las más importantes bibliotecas del mundo, se fueron detectando otras sustracciones.



Un mapa sustraído.

En total, faltan por volver a la Biblioteca Nacional 19 ilustraciones pertenecientes a 13 láminas que, según la institución, fueron sustraídas de 10 de sus libros. Las obras están siendo localizadas, hasta ahora, en Argentina, Australia y EEUU. *